Ciao amore,
quando ti sveglierai, in mezzo al disordine confuso delle lenzuola, con le narici piene dell’odore del mio caffè bruciato,allungherai la mano per sentire il tepore che ho lasciato nel letto. Quella mezzaluna vuota del mio corpo nudo che nel sonno ti segue come un rampicante, nel buio. Quando aprirai gli occhi, e questo amore mio so che accadrà con indecisione e lentezza, si poggeranno sulla quiete dopo la tempesta. Le tue camicie trattenute per il collo dall’anta dell’armadio. La mia gonna nera a fiori piccolissimi, quella che ti piace tanto, su una poltrona stropicciata e dismessa. Il nostro sentimento ha un ombra nelle cose che passano, in quelle che usiamo tutti i giorni. Così mi pare che tutto di noi lasci una traccia, un segno. Nelle tazzine sporche di caffè. Nell’odore delle tue sigarette che lasci a metà quando corri a baciarmi. Negli ombrelli zuppi di pioggia d’autunno. Nei pantaloni sporchi di fango. Il sentimento che ci lega è concreto, non viaggia sui binari immateriali. Troppe volte la gente si perde nelle frasi eterne, che durano meno di un istante. Ma io, quando te lo dico, ricorro a un qui e a un adesso. Pesco a casaccio i giorni in cui ci nascondiamo dal mondo nel mondo. Ore segrete passate a non chiedersi nulla. Amo la fissità dei tuoi occhi immobili su quelli che chiami “i miei piccoli difetti”. Quando circospetto analizzi i miei nei in silenzio, un rosario di baci e preghiere d’amante delle tue labbra pellegrine.
Sei stato amato più di qualsiasi cosa possa essere amata al mondo. E mi hai riempito di quell’amore che passa attraverso i gesti quotidiani. Ma adesso. Adesso amore mio. Questo adesso che mi schiaccia, che mi pesa sul cuore come un piede. Non è detto che per essere felici dobbiamo esserlo insieme e adesso. Non è detto che l’amore sia un vivere in simbiosi sentimenti. La mia tristezza che sono solita vestire mi attanaglia di nuovo il cuore. Me ne sono accorta questa mattina, mentre con occhi chiusi ti ascoltavo respirare. E’ arrivata così, di soppiatto. E mi ha strappato via quel momento sereno. Non fartene una colpa. Non ho mai diviso con nessuno questa sottile malinconia in un’egocentrica bulimia affettiva. E’ quello che mi fa andare avanti, e lo farò anche stavolta. Non aspettarmi alla porta. Non tornerò e lo sai. Ma rimani con il mio ricordo sulla punta delle dita e conserva l’ultimo bacio per me. L’ultimo sguardo dei miei occhi nei tuoi occhi.
Così, senza un perché .
Ciao amore,
ciao.

++Solo.Solo.X.Te.++